1 Por la palabra
La
luz es el primer animal visible
de
lo invisible.
José Lezama Lima
LA IDENTIDAD
Ha
pasado la inocencia de esta noche
en
su cara de madonna.
La
ostra me ingresa en la espesura.
Y
no son dos
sino
la luz, el mar, lo uno.
Miro
la eternidad buscándome
un
lugar a tu lado, miro tu cuerpo,
ovillado
relámpago, flotar.
Veo
la deslumbrante flor del tiempo
llevar
como me llevas.
Inmensa
conmigo.
Ya
no estoy, ya me ocupas.
Ya
cierro el pico.
2 Del amor
Todo
lo que existe fue
imaginado
alguna vez.
William Blake
CITA EN MOJÁCAR
En
Mojácar ella envuelve en algodón los geranios.
Da
de cantar al mirlo.
Desde
que ella llegó
el
desorden del paisaje quedó planificado.
Otro
génesis.
El
día no es el revés del naipe de la noche.
Ella
llegó con la única misión
de
fijar a Canopus en el cielomundi.
Tras
el mirador donde revientan las lilas,
ella
recuerda sus mapas terrestres:
inscripciones
sánscritas en Anacapri,
su
evangelio etrusco a los esquimales,
una
religión en la isla de Pascua.
Ella
encontró y perdió a Cristo varias veces.
Durante
una década su sonrisa se estampó en vestiduras,
paraguas,
capelinas, pañuelitos, arcones diminutos.
Su
sonrisa evitó la tercera guerra mundial.
Hizo
lo que pudo.
Ahora
se desvela sobre una lente traída del Japón.
En
algún lugar del lechoso archipiélago
está
Canopus, árbol de luz que cae
furtivamente,
como asombro y lluvia
sin
dañarle un átomo a la eternidad.
Moviendo
arenosos dedos nefertitis
no
es casual que ella tenga un temblor en Mojácar.
Que
su memoria y el cinturón de estrellas se confundan.
Pienso
en la navaja cayendo sobre la mariposa,
en
Canopus encapsulado para siempre.
Y en
este informe que haré llegar
a
los círculos más íntimos
de
la Astronomía.
VOCES
Adán
en el instante mismo de la expulsión.
Adán
ya fuera del Edén:
¿qué
día,
hora,
era?
¿ya
había primavera?
Adán
hambre primera vez.
Adán
ya no infinito y sin dolor.
Adán
y los aullidos segunda vez.
Adán
a tientas por la periferia del Paraíso.
Adán
sin madre desde antes.
Adán
que todavía sabe el domicilio de Dios.
Adán
sin costilla.
Adán
que sólo lleva puesta una pregunta.
Y
Eva que responde.
3 Al mundo
Si
mi verso no toca a nadie
lo
trabajaré hasta la muerte.
Tu Fu (s. VIII)
LA ÉTICA
Supóngase
un cáncer
y
ya perdido el miedo a la muerte
vuélvase
uno el hombre
con
menor miedo a la vida.
Y
háblese, dígase, límpiese, aclárese
hasta
que el momento de nacer
le
sea el más contemporáneo
que
haya vivido jamás.
Supóngase
que al término
de
tanta salubridad
al
pie de la obra magna
aquel
cáncer fuera falso.
Respóndase
entonces si el salvado
o
el que nunca se salvó
merecen
vivir.
Ahora
espere a Dios
y
dulcemente, con una cruz
anule
la respuesta incorrecta.
Esteban
Peicovich (Zárate, Provincia de Buenos Aires, 22 de diciembre de 1929 – Buenos Aires,
28 de junio de 2018). Desde los tres años vivió en Berisso, y pasó su infancia
entre las calles Ostende, Callao y Guayaquil. Los poemas de Instrucciones al pavo real lo leímos
junto a la querida Irina Bogdaschevski (amiga de Esteban y quien me regaló el
libro), un atardecer de años atrás, en su casa de La Toscas, Uruguay. Foto: Jmp
